|中国电影评论
从《妖猫传》探寻历史与人生的孰“真”孰“幻”
〇李双芹
《妖猫传》为陈凯歌导演2017年出品的电影, 改编自曰本魔幻系列小说《沙门空海》。影片讲述的 是玄宗之后,长安城接连发生妖邪灵异事件,先是 肃宗中“风痹”而死,接着是金吾卫首领陈云樵家 来了只会说人话的猫,闹得他家破人亡。正在以李 隆基与杨玉环的爱情故事创作歌行的大诗人白居易 和曰本和尚空海二人,循着妖猫的踪迹,回到30年 前的盛唐,揭开了贵妃之死的秘密。电影播出后,获 得了截然不同的两种反响,可谓毁誉参半。,
通观全片,影片在摄影、视觉效果、演员表演等 方面皆有可圈可点之处。从内涵上来,笔者认为,导 演意在从“幻”人手,探讨幻象和真实之间的关系。
以一个知名的爱情故事带领观众重回盛唐,陈 导的起意应该不外乎此。当然,重现这个故事显然 难以吸引观众,必须得让观众带着问题回溯过去, 电影才具有观赏丨生。导演找到的问题是:李隆基 和杨玉环的爱情是“真”是“假”?
本因大诗人白居易的一首《长恨歌》,千百年来 大家对李杨爱情的美好都是笃定的。白居易之所以 写这首长歌行,也是因为当时民间盛传这二人的爱 情。陈鸿的《长恨歌传》云:“元和元年冬十二月,太 原白乐天自校书郎尉于盩屋,鸿与璃挪王质夫家于 是邑,暇曰相携游仙游寺,话及此事,相与感叹。质 夫举酒于乐天前曰:’夫希代之事,非遇出世之才润 色之,则与时消没,不闻于世。乐天深于诗,多于情
―、因“幻”起意——拍片动机分析
者也。试为歌之,如何? ’乐天因为《长恨歌》。意者 不但感其事,亦欲惩尤物,窒乱阶,垂于将来者也。
陈凯歌是一位具有扎实中国传统文化功底的 导演,其对传统文化具有浓厚的兴趣,他曾经拍摄 过《梅兰芳》《赵氏孤儿》等电影。这次他之所以选 择白居易的《长恨歌》作为电影的底本或由头,原因 不外乎两点:
一则唐朝是中国历史上公认的盛世,尤其是 盛唐时期,政治开明,经济发达,文化昌盛,开放包 容,不仅产生了像李白、杜甫这样的伟大诗人,而且 吸引万国来朝,经济文化交流频繁,具有不可撼动的 “国际地位”。这样一个开元盛世是每个中国人引 以为豪且十分神往、愿意“梦回”的朝代,盛唐气象 理当是我们文化复兴的一部分。
二则李隆基和杨玉环爱情故事是古往今来家喻 户晓的帝王家事。其赢得如此高的知名度,当然是 因为他的男主人公贵为盛世帝王,女主人公则名列 中国四大美女之列,他们的爱情不单单是一个情感 事件,更是一个发生了重大影响的政治事件。
歌既成,使鸿传焉。世所不闻者,予非开元遗民,不 得知;世所知者,有《玄宗本纪》在。今但传《长恨 歌》云尔。” 111
虽然白居易作诗的目的是要“感其事,惩尤物, 窒乱阶”,但事实上,对爱情的歌颂还是占了上风, 其奠定的基调直接影响了后世以此为题材的各类作 品。如宋代乐官的《杨太真外传》、元代白朴的杂剧 《梧桐雨》、清代洪昇的传奇《长生殿》。虽说作品 里多多少少都会对李杨二人骄奢淫逸的生活有所贬 抑,但对他们爱情的坚贞无不给予褒扬。人们普遍认 为:一个帝王专注地爱一个女人,为此丢掉江山都在 所不惜,实在太难得太伟大了。,说到底,这是一种男 权主义的视点,是中国大多数文学作品一以贯之的 观点,不足为奇,伹到了20世纪,在欧美各种文学思 潮的冲击下,有学者开始对这段爱情提出了质疑。
先是俞平伯1929发表《<长恨歌>及<长恨歌传> 的传疑》一文认为:《长恨歌》写的是一件“皇家逸
【作者简介】李双芹,女:■湖北荆门人:■广东省科技干部管理学院副教授:■文学博士。
22
闻”,即:马嵬事变中杨妃未死,易服潜逃,流落民 间,大约当了女道士。玄宗晚年思念杨妃,不是死别 之苦,而是生离之恨J21此说在20世纪80年代之后, 重被提起。周煦良的《<长恨歌>恨在哪里?》(《晋 阳学刊》1981年第6期)认为:“诗的中心思想是写杨 妃不忠实于爱情。” [3嗍\\次舟在《文学遗产增刊》第 十四辑中发表了《读<长恨歌>与<长恨歌传>》一文, 重申了俞说,并综合正史、野史和笔记小说,对马嵬 事变的作了考证,认为:马嵬事变中,监刑的高 力士和陈玄礼皆为玄宗的亲信,按玄宗旨意,以另一 宫女代替杨妃,杨妃则改装逃往某一沿海城市,先做 妓女,后做鸨母。安史之乱后,玄宗派人寻得杨妃,杨 妃却不愿返回长安,玄宗因此生1艮
[41
诸如之类考据文章也难辨真假,但至少透露了 一个信息,李杨爱情很可能并不如人们想象的那么 美好,如果他们的爱情并未从一而终,那这段爱情 还能是“真”爱情吗?相信这是观众的疑问,也是导 演的疑问。.试想,在中国连历史都可以改写(电影开 场导演就特意拍了个片段为观众呈现中国的历史是 如何记录的),一个文艺作品对一个事件的记录,其 可信度自然也需要考辨。
然而,考辨唐杨二人爱情的真伪还只是导演拍 电影的一个动机,毕竟即便考证出他们爱情是假 的,其意义也不大。导演更想做的是借《长恨歌》这 个爱情故事的外壳,进人盛唐,去为我们呈现一个 盛世的繁华与衰落,凸显何为幻象何为真?从而引 发出佛教中“一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如 电”的终极思考。这大概是陈凯歌不惜斥巨资并花 费5年时间执意要建一座像拟真唐城的原因,他想 让观众在看电影时能“恍惚若真”,体会繁华与败 落间的空幻感。151
二、孰“真”孰“幻”——电影叙事视
点分析
电影大致上有两个视点一一第三人称视点和第 一人称视点。影片开场,以第三人称视点开始讲述 故事,这个视点是附着在白居易身上的。他出场时, 身份是宫殿里的起居郎,皇帝生病,他七天七夜不 眠不休,一边在旁守候,一边等倭国来的驱邪师空
^5^]|2018年
I 第05期
海。随后,电影便开始追随白居易和空海二人,从宫 殿到市井、从妓院到百姓人家,既让观众浏览了盛 唐的繁华,也让观众寻踪觅迹追随妖猫,体会“探 秘”的紧张感。
导演采用第三人称的性视点叙事,让观众 一直跟着白居易,看到他所看到和听到的,强化“真 实感”。在影片中,白居易自称是个无法无天无情无 义的人,可通过电影里的表现来看,他恰恰是个有 法有天有情有义的人。如果他真得无法无天,那他 就直接无视侍臣的说法,把皇帝死于风邪改为“皇 帝死于妖猫作祟”了;如果他真得无情无义,就不会 执著于李杨爱情故事要为他们二人的情事立传以传 于后世了。
白居易的有法有天有情有义,使观众跟着他,探 寻故事的“”。比如白居易找到了传说中杨玉环 送给李隆基的香囊,里面正装着贵妃的一缕头发,这 无疑是李杨爱情的重要物证;另外,他们发现,妖猫 报复的全是当年跟马嵬驿事件有关的人,比如陈云 樵(当年逼死贵妃的金吾军首领陈玄礼之子)、皇帝 (是大唐皇帝逼死了贵妃,因此妖猫要和唐朝没完 没了)、当年提供了白绫的宫女,等等再接着,他们 就进人了故事的核心地带一一贵妃之死。
阿部曰记的适时出现,电影的叙事视点切换到 阿部身上,转换为第一人称叙事视点。这一部分是 依据曰记记载,以画外音的形式、以倒叙的手法对 往事进行呈现,观众无疑感觉更“真实”了。
此处的剧情片段主要包括极乐之宴和马嵬驿 事变。极乐之宴极尽盛唐之繁华,马嵬驿事变则利 用紧急事件考验着爱情及人性。观看这段“往事回 放”,观众会有比较复杂的观影体验,一方面,由于 是阿部这个亲历者的讲述,本该让人感受到真实; 另一方面,观众听到的声音是第一人称的“我”,看
到的画面却是银幕上的“他”,这种间离效果又打 破了“真实”,让观众意识到这些其实是已过去的事 实的“幻象再现”。因此在观看电影时,观众会有种
亦真亦幻、时真时幻的感觉。
倒叙部分结束后,影片的视点再次转交给以白 居易空海为附着人物的第三人称视点。观众跟随他 俩,穿过一片有水的树林,来到一个古墓里,企图揭 开最后的。此时,故事的第三条人物线粉墨登
23
Chinese Film Review |中国电影评论
场,即两个白鹤少年一一白龙和丹龙。通过“讲一听 故事”这种最原始的叙事方式,会说话的妖猫向白居 易、空海讲述了自己的前世今生-----切大白。
三个片段,三条人物线;不同的人物视点,创 造了不同的观影体验。剧情步步递进,主题层层深 人,从陈云樵和春琴、丽香、玉莲这条人物关系影 射李杨二人爱情的“虚和伪”,到阿部带观众看到 大唐盛世的繁华和李杨爱情的幻象;再到白龙(妖 猫)为观众揭开“”,这段传颂千古的帝王家 爱情水落石出。在此间,影片以“揭示”为由 头,以不同的人称视点,带领观众经历了一场奇妙的 “亦真亦幻”旅程D
绝不让他得到。一遇危险,大家想得是各自保命,所 谓“夫妻本是同林鸟,大难来时各自飞”。玄宗在马 嵬驿为了保命,不得不“赐死”杨玉环,而且彻底活 埋,没像他答应的那样,回头去救她。
而普通人家的爱情则充满了嫉妒、怨恨:陈云 樵家有娇妻,却仍是妓院常客,在妓院里有了新 欢玉莲,旧爱丽娘就送了杯毒酒给他。陈云樵责怪 娘子春琴引来妖猫,想活活把她掐死。在这里,导 演巧妙的设计让妖猫附身,其实就是为了以此逼出 “人性之恶”。恶也是人性的一部分,这是我们必须 接受的“”。
第三,辉煌一时的盛唐真得存在过吗?对照一 下昔曰的华丽堂皇和30年后的荒草丛生,30年前似 乎才刚刚发生过的一段帝王家的爱情,3 0年后大家 只能从民间传说、日记中去想象和摸索,即便真的
三、幻象里的——历史与人生
在这趟奇妙的旅程里,观众看到了哪些幻象和 ?
先从大处说起,导演通过两个多小时的“证 明”,试图让观众相信,杨贵妃当年真的被“活埋” 了,这是“”吗?如果你问导演,他的回答肯定 是:不知道,可能是,也可能不是。导演作为一个艺 术工作者,他只是对这个故事进行了合乎逻辑的改 编,并想借这种改编来表达他对和幻象的看 法。而是否是“”并不在他关心的范围之类。
其次,李隆基和杨玉环的爱情是真的吗?白居易 明明发现这段爱情的蹊跷,为什么对他的《长恨歌》 一字不改,这不是误导后人吗?导演试图给出的答案 是,爱情的色彩是复杂的,对帝王家的爱情来说,虽 然李隆基深爱杨玉环,但对于普天之下莫非王土,率 土之滨莫非王臣的君主来说,杨玉环也仅是他的一个 “手中玩物”,属于他的东西,谁都不能碰,谁也不能 拿走。为贵妃写下了诗句“云想衣裳花想容”的李白 被要求永远不许回长安,深爱杨玉环的阿部被禁止 向杨玉环表白,至于安禄山,宁愿把杨玉环活埋,也 21 *
存在过,不也像一场梦吗?伹无论是真是梦,曾经的 那种精神、气象却是无法抹杀的,李白那首传颂千 古的“云想衣裳花想容”不是到今天,人们仍为此陶 醉并觉得“神奇”吗?
丹龙彳t身的那个街头幻术师是导演特别设计来 点化剧中人物和银幕前的观众的,他知道一切,也洞 悉一切。他说:幻术里也有。
在荒草丛生的花萼相辉楼,他点化白龙,让他 放下仇恨,接受贵妃已死的“”,同时也放下执 念,放过自己,让自己的灵魂得到安息。
他让白居易明白,白鹤少年的“赤子之情”是如 此纯洁、饱满,它是真正的“真”,它可以一念而生、 一念而死,如同《牡丹亭》里杜丽娘的那不知所起 的一往情深。这也促使白居易决定不再修改《长恨 歌》。
他让空海明白,如果你求到“不再痛苦的秘密”, 其实就得到了“无上密”。不再痛苦,首先必须洞察 “幻象”,然后以同情博爱之心接纳一切,不执着,不 噴恨,随缘自化,自然而然,无所住而生其心。[61
参考文献:
[1]
廖晨星.唐宋传奇[M].武汉:崇文书局,2007: 123.
张颐武.《妖猫传》:灿烂与幽暗幻觉与真实[N].团结报,2018-01-27(8).
鸠摩罗什.金刚波若波罗蜜经.心经(第十品:庄严净土分)[M].北京:弘慈文化,2015: 21.
[2] [3] [4]张天健:张起.关于《长恨歌》杨贵妃马嵬坡生死及墓葬掲秘一一唐诗解密之二[J].古典文学知识:2011(1): 32-33.[5] [6]
24
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容
Copyright © 2019- yrrf.cn 版权所有 赣ICP备2024042794号-2
违法及侵权请联系:TEL:199 1889 7713 E-MAIL:2724546146@qq.com
本站由北京市万商天勤律师事务所王兴未律师提供法律服务