又到粽叶飘香时

2014年12月3日

今年端午的前一个礼拜，我和同学到官厅水库旁边的饭馆去吃鱼。吃完饭，看到官厅镇的一个地势低洼的小村

子旁边有苇叶，我们几个人打起苇叶来了，都说回家要自己包粽子。回到家把苇叶晾干。并打电话跟我的婆婆说，今年回家帮她包粽子，婆婆连忙说：“回来吧，不用你们包”。

我一家三口回到婆婆家，一到家，

看到米已经泡好，婆婆也买了一些粽叶。我搬来小凳子，这次婆婆手把手又教我包起来，起初棱角还不很分明，后来就有棱有角了。包着包着，婆婆聊起了过去，婆婆说：“现在，轻省多了。过去白天和公公到地里除草、抓肥，因为那

时候种的地多，有二十多亩，端午前也是玉米追肥的时候。晚上回家，吃完晚饭后再包粽子。忙得拨不开麻。而且各家都是这样。那时候，村子里都有洼地，洼地上种的都是苇叶，在五月初一、初二就赶紧到地里去打苇叶，早早的天不

亮就起来，打晚了，苇叶就不新鲜了，打回来的苇叶在水里洗净，在锅里煮一煮，捞出来直接就用石头压上就能用了。所以，那时候的粽子比现在的好吃，满街飘着粽子的香味，大家会互相尝尝。每一家的味道是不一样的。现在总像缺

点味道”。

其实说来很惭愧，前几年曾经学过包粽子，因为用了将近半小时的时间来学习怎么也包不好，后来就放弃了。从结婚到现在一直是吃的现成的。

近几年，婆婆年龄大了，她自己总

是说：“手脚慢了，心里是那样想的，可是手脚就是跟不上。总说，儿女小的时候，不担心，不费心，因为一到天黑，看到孩子都在炕上睡着了，心里就踏实了。可是这几年越来越不踏实，总担心你们谁家有事，担心这个，担心这个。

反而心里越来越不踏实。你们都回来了，坐在一起，我就踏实了，你们一走，我就不踏实了”。是啊，父母们的心，永远跟在自己的儿女们身上！

婆婆每年要包四五十斤，光糯米就有三十斤。加上大黄米，高粱米。煮

上三大锅。邻居有时来帮忙，婆婆又嫌她们包的个大。个大就不好吃了，尤其是他的大孙子还要小一些，要不然就不好好地吃。包好了，除了给邻居尝尝鲜，还要给县城的二叔、三叔家送去，给大爷送去。

包了一天的粽子，第一锅已经好了，大家每个人的碗里都有粽子。儿子逗我，“会包粽子了”。我说：“当然。只要认真地学，就没有学不会的”。“我这个准是您包的不是我奶奶包的”，我说：“为什么？”，“一看，形状就没有

我奶奶的好看”。我说：“那当然，你奶奶是师傅，我是徒弟，你奶奶是熟练工，我是学徒工”。“那以前您怎么不包”，“有你奶奶呢”我们的谈话还在继续。

是啊！婆婆一天比一天老了。我也该把包粽子这个活接下来了。我也应

该给我的孙儿们包更小的粽子。我也应该在粽叶飘香的季节里，给的儿孙们包上一大锅。明年我还会和婆婆一起包粽子的。

父亲的挎筐

2014年12月4日

我的父亲是个退休工人，他原来是搞地质工作的。父亲是个怪人，别人夏天在树下打牌时，他会远远地看着，

回家会说谁出牌出的好，谁不会玩。别人坐在大树荫下聊天时，他会远远地听着，回家他会说，他们都瞎聊，不如电视上说得好。可他依旧那么远远看着，远远地听着，很少加入他们的剧中，好像是局外人。大概是因为他常年在外边

工作，与村子里的人交流不够的缘故。他最大的癖好是到他的地里去忙活，从早忙到晚。每到地里必挎上他的挎筐。 每次回家，如果父亲不在家。当问到母亲时，母亲一定说：“挎着筐到地里去了。”

那时候，我家地少，因为我们几个都在外面上班，只有母亲一个人的户口，分得的地就少，父亲在50岁就提前退休，因为提前退，子女可以顶替上班，姐姐学习不好，就顶替上班了。父亲退休回来就在山坡上开了几块开荒

地。地里的小石子，是他一挎筐一挎筐运到地边的。因为地在山坡上，所以运粪，运肥都要靠用挎筐一筐筐运上去，秋天收获也需用挎筐运下山来。他每年在地里春天忙着耕种，夏天除草，因为是荒地，草要除四五次。秋天收获，冬

天又捡起石子，扩大他地的规模。最大的一块有将近二亩地了。

有一回，把我们吓坏了。我和母亲做好饭等他回来，等了很长时间才回来，这次父亲把挎筐直接放到地中间，我一看吓坏了，一条蛇。连忙躲到母亲

的身后。父亲连忙说，死了，别怕，父亲说，他正打算挎筐回家，见这条蛇趴在爸爸的筐里，父亲抓住这条蛇七寸，用锄头把蛇头去掉了。父亲给我们炖了一锅蛇肉汤，蛇肉吃起来又嫩又滑，美味极了！

我们小的时候，秋天到地里收玉米， 父亲在休息的时候，他会倚着挎筐给我们讲《杨家将》《三国演义》《封神演义》里面的故事，他会背《红楼梦》的诗句给我们听。我们几个便忘却劳动的痛苦。

在村子里，不仅父亲一到地里干活就挎上他的筐，村子里我父亲的同龄们大都是这样，每到地里干活，必挎上他的挎筐。他们从春天挎到夏天，挎到秋天，挎到冬天，挎了一年又一年。

也许这就是他们的习惯吧！其实

每个时代都有每个时代的标志物，正如我的父辈们他们永远挎在身上的挎筐。孩儿们时常带在身上的手机。