哥哥在山上做了一个捕鸟的 随着他放出的高飞远 呢？”他问。 网，带他去看有没有鸟入网。 鸪子麻雀，他听见了自 灵深处一种不能言说 哥哥自豪地对他说： “我的那面 鸟网好，飞行的鸟很难看见，在有雾 的时候逆着阳光就完全看不见了。” 跑到网前，他们一边喘着大气， 才看清哥哥今天的收获不少，网住了 一“不行的，”哥哥说，“带回家 争 与 会挨打，只好养在山上。” 哥哥告诉他，把这些鸟养在山 和 亚 战 悲的消息，在整个大 萌动涌现。 上，有时候带同学到山上烧烤小鸟 ０乞，真是人间的美味。在那样物资匮 飞鸽的早晨萋 只鸽子、三只麻雀，它们的脖颈全 被网子牢牢扣死，却还拼命地在挣 扎。 “这网子是愈扭动扣得愈紧。” 乏的年代，烤小鸟对乡下孩子确实有 很大的诱惑。 他也记得，哥哥第一次带两只捕 到的鸽子回家烧烤，被父亲毒打的情 景，那是因为鸽子的脚上系着两个脚 环，父亲看到脚环时大为震怒，以为 哥哥是偷来的。父亲一边用藤条抽打 哥哥，一边大声Ｏ＆Ｏｑ： “我做牛做马 哥哥得意地说，把两只麻雀解下来交 给他，他一手握一只麻雀，感觉到麻 雀高热的体温，麻雀嘣嘣慌张的心 跳，也从他手心传了过来，他忍不住 同情地注视刚从网子解下的麻雀，它 饲你们长大，你却去偷人家的鸽子杀 来吃！” “我做牛做马饲你们长大，你却 ……们正用力地呼吸着，发出像人一样的 咻咻之声。 咻咻之声在教堂里流动，他和同 学大气也不敢喘，静静地看着老师。 老师正靠在黑板上，用历史课本 掩面哭泣。 他们那一堂历史课正讲到南京大 ”这是父亲的口头禅，每次他们 犯了错，父亲总是这样生气地说。 做牛做马，对这一点，他记忆中 的父亲确实是牛马一样日夜忙碌的， 屠杀，老师说到日本兵久攻南京城不 下，后来进城了。 “民国二十六年十二月十三日， 你们必须记住这一天，日本兵进入南 京城，烧杀奸淫，我们中国老百姓， 包括妇女和小孩子，被惨杀而死的超 过三十万人…·－”老师说着，他们全 身的毛细孔都张开，轻微地颤抖着。 说到这里，老师的眼中升起一层 雾，雾先凝成水珠滑落，最后竟掩面 哭了出来。 老师哭了一阵，站起来，细步急 并且他也知道父亲的青少年时代过得 比牛马都不如，他的父亲，是从一个 恐怖的时代存活过来的。父亲的故 事，他从年幼就常听父亲提起。 父亲生在日据８ 的晚期，十四 岁时就被以“少年队”的名义调到左 营桃仔园做苦工，每天凌晨四点开始 工作到天黑，做最粗鄙的工作。十七 岁，他被迫加入“台湾总督府勤行报 国青年队”，被征调到雾社，及更深 山的“富士社”去开山，许多人掉到 山谷死去了，许多人体力不支死去 了，还有许多是在精神折磨里无声无 息地死去了，和他同去的中队有一百 多人，活着回来的只有十一个。他ｄ、 走地出了教室，他望出窗口，看见老 师从校园中两株相思树穿过去，蓝色 的背影在相思树中隐没。 哥哥带他穿过一片浓密的相思 林，拨开几丛野芒花。 他才看见隐没在相思林中用铁丝 网围成的大笼子，里面关了十几只鸽 子。哥哥讨好地说： “这笼子是我自 己做的，你看，做得不错吧？”他点 学一年级第一次看父亲落泪，是父亲 说到在“勤行报国青年队”时每天都 吃不饱，只好在深夜跑到马槽，去偷 队长喂马的饲料，却不幸被逮住了， 差一点活活被打死。父亲说： “那时 候，日本队长的白马所吃的粮，比我 们吃得还好，那时我们台湾人真是牛 马不如呀！”说着，眼就红了。 那样深的伽恨，怎样去原谅呢７ 这是他幼年时代最好奇的一段， 后来他美丽的历史老师，在课堂上用 点头，哥哥把笼门拉开，将新捕到的 鸽子和麻雀丢了进去。他Ｎ￣ＢＯ＇－１才知 道，为什么哥哥一放学就往山上跑。 “为什么不把捕到的乌带回家 呶 中— 一种庄严明彻的声音，一字一字 不带有一丝杂质。 文自 朗诵了那一段历史： 清晨，他起了个绝早。 “我中国同胞们须知不念旧 ／， 恶及与人为善为我民族传统至高 至贵之德行。我们一贯声言，我跌了好几跤，他才找到哥哥 架网的地方，有几只早起的麻雀已 落在网里，做最后的挣扎，他走七 转，满山的鸟鸣与蝉声从四面八 方演奏出来，好像这是多么值得 欢腾的庆典。他感觉到心潮汹涌 澎湃，他第一次知道自己的心那 样清和柔软，像春天里刚刚抽芽 们只认日本黩武的军阀为敌，不 以日本的人民为敌。如果以暴行 答复敌人以前的暴行，以奴辱来 答复他们从前错误的优越感，则 冤冤相报，永无终止，绝不是我 们仁义之师的目的。” 听完那一段，他虽不能真 去，一一解开它们的束缚，看着麻 雀如箭一般惊慌地腾飞匕空中。 他钻进哥哥隐藏铁笼的林 中，拉开了铁丝网的门，鸟群惊 疑地注视着他，轻轻扑动翅翼， 他把它们赶出笼子，也许是关得 太久了，那些鸟在笼门口迟疑一 的茸茸青草。随着他放出的高飞 远扬的鸽子麻雀，他听见了自己 心灵深处一种不能言说的慈悲的 消息，在整个大地里萌动涌现。 看着苏醒的大地，看着流动 的早云，看着光明无限的天空， 看着满天清朗的金橙色霞光，他 切明白其中的含意，却能感觉 到字里行间那种宽广博大的悲 悯，尤其是最后“仁义之师” 四个字使他的心头大为震动。 在这种震动里面，课室间流动 的就是那悲悯的空气，庄严而 下，才振翅飞起。 在鸽子的咕咕声中，他恍若 听见了感恩的情意，于是，他静 静地看着鸽子的灰影完全消失在 空中，这Ｂ寸候第一道晨曦才从东 方的山头照射过来，大地整个醒 的视线逐渐模糊了，才发现自己 的眼中饱孕将落未落的泪水，心 底的美丽一如晨曦照耀的露水， 充满了感恩的喜悦。 选自 心柔软，却有力量）） 长江丈艺出版社 本文作者主要采用顺叙的方式写“他”看哥哥捕鸟、关鸟又去放鸟的过程，其 砚角 致传神。即便部是哭，老师、父亲以及“他”，也各各不同。文末用比喻、拟人等修 辞方法，将明媚景色和人物的豁达心境融为一体，顿时拂去了战争和历史的阴霾。 ［作者简介］ ［相关链接］ 林清玄（１９５５一资料 ）’当代著名作家、散日据里 拭 １８９５年至ｔ９４，５年之问，台湾因《马关条 ．文家、诗人、学者。代表作有《菩提十书》《身 心安顿》《温一壶月光下酒》等。开台湾当代禅 学 生 爱 看 ， 爹 被霹本帝国殖民统治的时期。 理散文之先河。盛斌 黩（ｄｄ），滥用武力，好战。 老 师 能 用 １．请你把三段插叙拿掉，读一 读这篇文章，再对照全文，品味一 阅读思考 １．《心外无物，随遇 而安》林清玄著北京联合 纵 阅读 下有什么不同？ ２．作者的文心细腻而深刻，请 找出你最喜欢的一处，谈谈体会。 出版社 ２．《清欢玄想》林清 玄善河北教育出版社
